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Estados Unidos, 2009, 2012, 1962-2007 / Cópia: Digital, falado em inglês com legendas 
eletrónicas em português (Shoot Don’t Shoot) e sem diálogos (Killed e Tearoom) / Inéditos 
comercialmente em Portugal / Primeiras apresentações na Cinemateca. 
 
Duração total da projeção: 61 minutos (1’, 4’, 56’). 
 
*** 
 
No arquivo, nada se desaproveita e tudo se transforma. Numa entrevista conduzida por Sharon 
Lerner, em 2011, publicada online, no YouTube, William E. Jones conta que, com Killed, abriu 
um novo capítulo na sua obra, deixando, de maneira muito clara, de impor qualquer visão ao 
material encontrado ou “desarquivado”, ao contrário do que acontecera em vários documentários 
experimentais seus que não fugiam à dimensão impressiva e pessoal resultante do uso da palavra 
“eu”,  subordinando-se agora Jones àquilo que “o material lhe tinha a dizer”. Neste caso, trata-se 
de um acervo de imagens fotográficas produzidas durante a vigência da Farm Security 
Administration, programa governamental chefiado por Roy Stryker, que tinha a missão de 
documentar fotograficamente a sociedade americana durante o tempo da Grande Depressão. O 
que atrai a atenção de Jones não são as fotografias icónicas, e sobejamente conhecidas, de grandes 
nomes da fotografia de estilo documental, entre eles, Walker Evans, Dorothea Lange e Ben Shan, 
mas as imagens, algumas delas de nomes menos conhecidos do grande público, que foram 
rejeitadas pelo diretor do programa e irreversivelmente destruídas ao serem “esburacados” os 
próprios negativos.  
 
Porque é que terão sido rejeitadas estas imagens? Poucos negativos “esburacados” haviam sido 
revelados, digitalizados e distribuídos, uma falta que instanciou o esforço investigativo deste 
cineasta que também é um académico e professor universitário, formado na prestigiante 
Universidade de Yale, onde, entre outros assuntos, estudou fotografia. Da investigação nasceu o 
filme, como primeira experiência, mais um livro, lançado dois anos depois, também intitulado 
Killed. Posteriormente, surge uma extensa vídeo-instalação, Rejected, com mais de 7 horas de 
duração, e ainda houve 3000 Killed, um vídeo com 100 minutos. Como se percebe por este caso, 
o trabalho de Jones não se limita a um formato apenas, nem se coíbe de ser tremendamente 
exaustivo: esgotar o tema da rasura, do “lado B” do arquivo, é a proposta que se sugere neste 
Killed, em jeito de teaser para esta investigação de grande fulgor sociológico e estético. 
 
Jones continua a sua indagação não no mas pelo arquivo de imagens institucionais, oriundas do 
arquivo da polícia, em Shoot Don’t Shoot. Este vídeo serviu para treinar os agentes da polícia a 
decidirem se deveriam ou não disparar perante uma ameaça ou a presença suspeita de um homem 
na rua. Trata-se, avisa a voz impessoal do vídeo, de um individuo negro envergando uma camisola 



rosa e umas calças amarelas. Será ele o suspeito cujo perfil é identificado pela mesma voz? Esta 
alerta para o facto de estar armado e ser perigoso, mas será esta a pessoa certa, esta que vemos a 
andar na rua? A atenção aos movimentos e pequenos gestos deste transeunte constitui o grande 
teste à capacidade do agente para aferir a situação, percebendo como e se deve agir perante uma 
potencial ameaça, salvaguardando sempre a segurança das outras pessoas. Mas… e se o agente 
estiver errado, se não agir a tempo de evitar um tiroteio em plena praça pública? Jones sugere, por 
via da montagem, repetindo, ralentizando e criando atordoantes flicker effects sobre a imagem, 
quase à maneira de um Ken Jacobs, que o melhor será sempre, ou quase sempre, disparar para 
evitar uma desgraça que se anuncia. E que se prefigura na movimentação e gestos do suspeito? 
Não, pois claro, que está ali, logo à vista, no tom escuro da pele.  
 
Tearoom lembra-nos, como já fazia Jones no seu filme autobiográfico Massillon, que há, nos 
arquivos oficiais, uma história de perseguição e assédio policial e legal aos homossexuais por 
destapar. Neste caso, Jones colige filmes indiscretos, captados pela própria polícia em casas-de-
banho públicas. Os autores pertencerão a um esquadrão vice em Mansfield, Ohio, a lembrar 
aqueles caracterizados em buddy cop movies dos anos 60 e 70, tal como Busting (1974), obra 
protagonizada por Elliot Gould e Robert Blake que ganhou um sugestivo título em Portugal: 
“Abutres da Cidade”. Concretiza Jones no seu website oficial: “O filme que gravaram foi usado 
em tribunal como prova contra os arguidos, todos considerados culpados de sodomia, que na 
altura implicava uma pena mínima obrigatória de um ano na penitenciária estadual”. Jones conta, 
no citado Massillon, como o crime de sodomia, tipicamente associado à comunidade 
homossexual, foi pretexto para uma perseguição moral, sem tréguas, a todos aqueles que se 
desviavam da “heteronormatividade” debitada pelos media, pela igreja e por alguns professores 
nas escolas. O próprio descreve a sua primeira experiência sexual, numa casa de banho pública, 
onde era habitual fazer-se “cruising”, como uma forma de humilhação própria dos ratos. Nos 
filmes da polícia apropriados por Jones em Tearoom vemos homens de várias idades e de várias 
raças que aparentam provir dos mais diversos estratos da sociedade. Todos foram condenados por 
atentado ao pudor. Jones, neste filme e num livro muito rico do ponto de vista fotográfico, 
publicado a posteriori, devolve-lhes o rosto, quer dizer, restitui-lhes uma identidade não de 
“delinquentes invertidos”, mas de homens comuns com desejos comuns. Ou: desejos privados em 
espaços públicos sob a permanente ameaça do olho-abutre da polícia. Hoje, é ele – e não 
propriamente o sexo– aquilo que nos avilta. 
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